Η ιστορία του Τσουτόμου Γιαμαγκούτσι μοιάζει με σενάριο κινηματογραφικής ταινίας που ξεπερνά τα όρια της ανθρώπινης λογικής. Στις 6 Αυγούστου 1945, ο 29χρονος μηχανολόγος ναυπηγός της Μιτσουμπίσι ετοιμαζόταν να ολοκληρώσει ένα τρίμηνο πρότζεκτ στη Χιροσίμα. Με τη σκέψη του στη σύζυγο και τον νεογέννητο γιο του που τον περίμεναν στο Ναγκασάκι, δεν μπορούσε να φανταστεί πως η ημέρα που θα επέστρεφε στο σπίτι του θα ήταν η ημέρα που θα άλλαζε για πάντα την παγκόσμια ιστορία.
Καθώς κατευθυνόταν προς το ναυπηγείο, ένας εκκωφαντικός ήχος από ένα αμερικανικό βομβαρδιστικό Β-29 έσκισε τον ουρανό. Ο Γιαμαγκούτσι πρόλαβε να δει ένα αντικείμενο να πέφτει με αλεξίπτωτο πριν μια εκτυφλωτική λάμψη καλύψει τα πάντα. Η έκρηξη τον εκτίναξε σε ένα χαντάκι, προκαλώντας του σοβαρά εγκαύματα, ρήξη τυμπάνων και προσωρινή απώλεια όρασης. Παρά τη φρίκη και το σκοτάδι που προκάλεσε η στάχτη στην ατμόσφαιρα, κατάφερε να βρει καταφύγιο και την επόμενη ημέρα να επιβιβαστεί στο τρένο για τη γενέτειρά του, το Ναγκασάκι.
Η Επιστροφή στο Ναγκασάκι και το Δεύτερο «Θαύμα»
Όταν έφτασε στο σπίτι του, η κατάστασή του ήταν τόσο τραγική που η ίδια του η γυναίκα δυσκολεύτηκε να τον αναγνωρίσει πίσω από τα επίδεσμα και τα παραμορφωμένα χαρακτηριστικά. Ωστόσο, ο Γιαμαγκούτσι, επιδεικνύοντας απίστευτο σθένος, αρνήθηκε να μείνει στο νοσοκομείο. Στις 9 Αυγούστου, μόλις τρεις ημέρες μετά τον εφιάλτη της Χιροσίμα, εμφανίστηκε κανονικά στη δουλειά του για να αναφέρει τα γεγονότα στον διευθυντή του.
Ενώ προσπαθούσε να εξηγήσει την καταστροφική ισχύ της νέας βόμβας που ισοπέδωσε μια ολόκληρη πόλη, το σκηνικό επαναλήφθηκε με ανατριχιαστική ακρίβεια. Μια γνώριμη λάμψη πλημμύρισε το γραφείο και ένας τρομακτικός κρότος έσπασε τα τζάμια, ρίχνοντας τους πάντες στο πάτωμα. Η δεύτερη ατομική βόμβα είχε μόλις εκραγεί στο Ναγκασάκι. Ο Γιαμαγκούτσι πίστεψε για μια στιγμή πως το ατομικό νέφος τον είχε καταδιώξει από τη Χιροσίμα για να ολοκληρώσει το έργο του.
Η Κληρονομιά του Μοναδικού «Διπλού Επιζώντα»
Για δεύτερη φορά μέσα σε ελάχιστα εικοσιτετράωρα, ο 29χρονος μηχανικός στάθηκε τυχερός. Η βόμβα εξερράγη σε απόσταση τριών χιλιομέτρων από το κτίριο όπου βρισκόταν, και ο ίδιος, όπως και η οικογένειά του, κατάφεραν να βγουν ζωντανοί από τα ερείπια χωρίς νέα εμφανή τραύματα. Παρά τις κακουχίες και τα χρόνια προβλήματα υγείας που προκάλεσε η ραδιενέργεια σε αυτόν και στα παιδιά του, ο Γιαμαγκούτσι συνέχισε να ζει στο Ναγκασάκι, προσπαθώντας να προσφέρει μια φυσιολογική ζωή στην οικογένειά του.
Ο Τσουτόμου Γιαμαγκούτσι αναγνωρίστηκε επίσημα από την ιαπωνική κυβέρνηση ως ο μοναδικός άνθρωπος που επέζησε και από τις δύο ατομικές επιθέσεις. Πέρασε τα τελευταία χρόνια της ζωής του ως ενεργός υποστηρικτής του πυρηνικού αφοπλισμού, μοιραζόμενος την εμπειρία του για να διασφαλίσει ότι τέτοια φρίκη δεν θα επαναληφθεί ποτέ. Άφησε την τελευταία του πνοή το 2010, σε ηλικία 93 ετών, αποτελώντας ένα αιώνιο σύμβολο της ανθρώπινης αντοχής απέναντι στην απόλυτη καταστροφή.